বিয়ের পরদিন যখন তোমার বাড়ি এলাম, আদর করে যে বললে তুই আমার মেয়ের মতো থাকবি। তবে আজ কেন শাখা না পড়া, সালোয়ার পড়া বা অফিস থেকে ফিরতে লেট হলেই আমার চরিত্রে কালি ছেটাতে তোমায় দু-বার…
ছাদের সব থেকে প্রিয় জায়গাটা হলো বাড়ির একদম পেছনে, জলের ট্যাঙ্কের পাশের একচিলতে খোলা কোন। দূরে একটা বৃদ্ধাশ্রম আর স্টেডিয়ামটা দেখা যায়। আগে রোজ আসতাম, এখন বৃষ্টি হলে মাঝে মাঝে আসি, দূর থেকে ছোট বেলাটা…